"Apa téh ayeuna mah henteu keueung deui. Aya sobat nu marengan. Sobat lawas saenyana mah, tapi kakara ayeuna panggih deui," saur Apa dina hapé. Kuring saukur ngamuhunkeun bari henteu ngomentaran nanaon. Asa aya nu nyedek dina tikoro téh. Hayang pok ngabudalkeun pamanggih. Tapi sieun ngajaheutan manah Apa. Sieun henteu berag deui saperti ayeuna. Matak salian ti ati-ati naon anu bakal dikedalkeun, situasina anu ngadukung, ogé mendingna nyarios langsung, henteu dina hape saperti ayeuna. Tos sababaraha kali saenyana Apa nyarioskeun sobatna téh. Emah, Teh Sri, Kang Jaka ogé kuring pastina, mimitina mah atoh. Sukur alhamdulillah, meureun ayeuna Apa moal keueungeun teuing sapertos ngawitan. Enya, apan basa ngawitan Apa kedah diisolasi di Wisma Atlét mah, unggal nelepon téh nyebatkeun keueung. Harita téh, basa nelepon henteu keueung deui. Apa nembé pisan kaluar ti tingkat dua Wisma Atlét anu dijadikeun rohangan ICU. Emah sareng Teh Sri mah carindakdak ngupingkeunana. Dina haté kuring ngagerendengkeun sukur alhamdulillah. Apa téh tos salamet ngaliwatan mangsa kritis. Ngarariung téh di bumi Ermah. Kuring, Teh Sri, Kang Jaka, enya ogé riweuh ku urusan gawé, tapi mupakat pikeun ngajadwalkeun ngumpul di bumi Emah. Étang- étang ogé ngahibur Emah, bari sukuran Apa tos henteu di rohangan ICU deui. Bi Emar dibantuan ku sababaraha urang tatanggana popolah pikeun bagikeuneun ka tatangga sakampung. Teh Sri ogé nostalgia sigana da ngabantuan Emah mais lauk emas sagala. Apa téh keuna ku Covid-19 sabada mulang ti Thailand. Padahal tos diwanti-wanti ku palaputrana, lirén heula ayeuna mah bisnisna. Tapi iraha atuh Apa tiasa lirén damel. Kapungkur waktos Téh Sri diangkat jadi salasaurang pajabat di Kementerian Keuangan, kuring mah masih kuliah di Kanada, Teh Sri kantos nyarios kieu, "Apa, Wios anu ngabiayaan Acil mah abdi wée. Apa henteu kedah capé teuing damel." Harita téh Apa teu damang, asam uratna naék pisan. Tapi alimeun dirawat di rumah sakit "Puguh Apa téh kurang ajag-ijig ieu téh, matak kasakit kieu gé," saur Apa. Emah mah seuri we ningalna.

"Ada apa sekarang, aku sudah tidak di sini lagi. Aku punya teman bersamaku. Itu teman lama, tapi aku baru menemukannya lagi," kata Apa melalui telepon. Saya hanya bertanya tanpa berkomentar apa pun. Rasanya seperti ada sesuatu di tenggorokan. Saya ingin menyebarkan berita ini. Tapi aku takut menyakiti hati Apa. Ketakutan tidak sekuat sekarang. Penting untuk berhati-hati terhadap apa yang akan diungkapkan, situasi mendukung, dan lebih baik berbicara langsung, bukan melalui telepon seperti sekarang. Sudah beberapa kali ucapannya pada temannya. Bu, Teh Sri, Pak Jaka dan saya yang pasti, awalnya sih. Syukurlah, mungkin sekarang Apa tidak akan terlalu aneh seperti awalnya. Iya, tapi saat pertama kali ditanya apakah saya harus diisolasi di Wisma Atlét, setiap kali saya menelepon, saya bilang saya sakit. Ceritanya, bahasa panggilan saja tidak cukup lagi. Apa baru-baru ini keluar dari lantai dua Wisma Atlét yang digunakan sebagai ruang ICU. Ibu dan Teh Sri sangat senang mendengarnya. Dalam hati, aku bersyukur kepada Tuhan. Apa yang bertahan melewati masa kritis. Pertemuannya di rumah Ermah. Saya Teh Sri, Pak Jaka juga sibuk dengan pekerjaan, namun kami sepakat untuk menjadwalkan pertemuan di rumah Ibu. Etang-Etang pun menghibur Emah, sedangkan Apa bersyukur sudah tidak ada lagi di ruang ICU.Ibu Emar dibantu oleh beberapa tetangganya di desa untuk berbagi dengan tetangga di desa. Teh Sri juga kangen, sepertinya membantu Ibu dengan semua ikan emasnya. Apa saja yang terdampak oleh Covid-19? kembali dari Thailand. Meski sudah disemangati oleh putranya, perhentian pertama saat ini adalah bisnisnya. Tapi kapan saya bisa berhenti bekerja? Terakhir kali Teh Sri diangkat menjadi salah satu pejabat di Kementerian Keuangan, saya masih kuliah di Kanada, Teh Sri pernah berkata begini, "Apa, Wios yang membiayai Acil, saya satu-satunya. Seharusnya' Saya tidak terlalu lelah untuk bekerja." Harita sedang tidak enak badan, asam uratnya tinggi sekali. Tapi hati-hatilah RSUD “Apa yang malas, serigala ini saja tidak cukup, akan menimbulkan penyakit ini,” kata Apa. Ibuku tertawa ketika kami melihatnya.